
Глава VII  

НА СТАРТЕ  
Правление К. Черненко,   
февраль 1984 г. – март 1985 г. 

 
Лежи и смотри, как ядерный принц 
Несет свою плеть на трон. 

А.Башлачев 
 

На трибуну взобрался седой, как лунь, старец, глянул в экран несчастными 
глазами и принялся, жадно хватая ртом воздух, читать доклад. Я напряг соз-
нание, чтобы уловить в этом сплетении словесных штампов какую-либо све-
жую мысль. Некоторое время мои усилия были тщетны. Наконец, как бывает, 
если ждешь чего-то, всматриваясь вдаль, и начинает казаться... мне тоже 
показалось: «Каждым крупным своим достижением наша экономика в той или 
иной мере обязана творческим починам трудовых коллективов...»1 Действи-
тельно, если дать полную самостоятельность этим коллективам, их инициа-
тива будет реализовываться беспрепятственно. Важно только, чтобы трудо-
вые коллективы согласовывали через советы свои планы. Надо будет поду-
мать, как это конкретно можно было бы организовать... 

Так Константин Устинович Черненко невольно внес вклад в развитие не-
формальной социалистической мысли. Впрочем, фраза, за которую я случайно 
зацепился, была уже расхожим пропагандистским штампом. С точки зрения 
последующих событий в траурном докладе нового (но очень старого) Генераль-
ного секретаря были и более интересные положения. 

1. Раздел власти (февраль 1984 г.)  

А.Черняев, присутствовавший на февральском пленуме ЦК, вспоми-
нает: «Ровно в 11 в проеме дверей показалась голова Черненко. За ним — 
Тихонов, Громыко, Устинов, Горбачев и др. Зал отреагировал молчанием. 
Не встали, как это было, помнится, когда также первым вошел Андропов 
после смерти Брежнева»2. 

Как уже говорилось выше, приход К.Черненко к власти определялся его 
положением в Политбюро. Он был «первым среди равных» геронтократов. 
Предлагая Черненко на пост Генсека, Тихонов говорил: «Наша партия распола-


